大人の事情

なによ

なにさ

もう終わりだな

もう終わりよ

人類初の宇宙飛行士夫婦はこのように、ただの二人の宇宙飛行士になった。割りとあっけない結末が、一つのスイッチを押し間違えたがために世界中に音声つきのハイビジョンで伝わってしまった。

ワイドショーは話題がまた一つ減るため肩をおとしたが、空の向こうで起きてることにさしたる変化はない。何故かと言えば二人は夫婦である以前に宇宙飛行士であって、結婚していようといまいとその責務は同じだ。つれてきた生物の世話、宇宙船の操縦、掃除洗濯と食事、地球の科学者との打ち合わせ。ここだけの話、いまは仕事に打ち込められる状況に二人が助けられてることもある。

あと五年間のミッションはきっちり終わらせてから、今後のことは地球でゆっくり話そうと、二人は合意した。俺はこっちで寝る。君はそっちで寝てくれ。