海外のホテル

ある外国の観光地のホテルに泊まった。リゾート地ではなく、ひと昔に再開発された港街。時代を感じるが綺麗に保っている。クルーズ船の出港地でもあり、宿泊客はシニア層や家族連れが目立つ。

泊まった部屋は広かった。特にバスルームが馬鹿に広かった。洗面台の鏡の幅が3メートルくらいあったと思う。

その鏡だが、ピカピカに磨かれていた。掃除が行き届いているのであろう。が、到着した夜はじめてシャワーを浴びた時、バスルーム中が蒸気に包まれて鏡に文字が浮き上がった。

「ハウ・アー・ユー？」

誰かが指先でなぞったのだろう。次の宿泊先を驚かせるためか。

この一言がずっとひっかかっていた。誘拐されてる人なら「ヘルプ・ミー」、子供のいたずらなら「ハロー」かうん⚪︎の絵だろう。調子どう？という問いかけが何とも奇妙に思えた。

問いかけているなら、その答えに興味があるはずだ。そのためにはこの部屋をどこからか見ているはずだと。。